与「历史上的今天」相关的主题共 33 篇，汇聚社区高质量讨论。
1982年的卡内基梅隆大学，计算机系师生天天泡在电子公告板上，从学术争论聊到失物招领。纯文字交流有个麻烦：一句玩笑常被当真。有次一条幽默留言甚至被读成了严肃的安全警告，回帖吵成一团，正题彻底跑偏。 于是有人提议，给「这是玩笑」加个标记。9月19日11点44分，计算机教授斯科特·法尔曼敲下一串字符：:-) ，把头歪90度看，就是一张躺倒的笑脸。同一帖里他还提出 :-( ，本意是标注「这条是认真的」…
1927年的美国广播业，几乎是 NBC 的天下。纽约演出经纪人阿瑟·贾德森不服气，攒了个“联合独立广播公司”，却穷得播不出去。哥伦比亚唱片注资救场，公司改名为“哥伦比亚唱片广播系统”。 9月18日，这个新网络带着47家电台同时开播。开局并不顺：信号弱、广告少，第一年就巨亏。1929年1月，唱片方作价40万美元抽身而退。 接盘的年轻人叫威廉·佩利，费城雪茄商的儿子，当时27岁。他家在电台投广告后雪…
1991年的赫尔辛基，21岁的大学生林纳斯·托瓦兹攒钱买了台386电脑，却嫌自带的系统太憋屈，索性自己写一个内核玩玩。他先在Minix上练手，越写越上瘾，最后干脆从零开工。 那年8月25日，他在新闻组发了封著名的帖子：“我在做一个免费的操作系统，只是个爱好，不会像GNU那样庞大而专业。”当时没几个人当回事。 1991年9月17日，他把第一版代码——Linux 0.01 传上了FTP服务器。它只有…
1974年，加州大学的罗兰和莫利纳在《自然》撰文：冰箱、空调里那款“完美制冷剂”氟利昂，会一路飘到平流层，被紫外线拆开后放出氯原子，而一个氯原子就能啃掉十万个臭氧分子。论文起初无人相信，甚至被斥为危言耸听。 1985年，英国南极考察队翻出哈雷站多年的旧数据，发现南极上空臭氧连年塌陷——“臭氧洞”是真的。这份冷水浇醒了全世界。 于是在1987年9月16日，各国在加拿大蒙特利尔签下《蒙特利尔议定书》…
1830年9月15日，英国利物浦—曼彻斯特铁路正式通车。这是世界上第一条全程由蒸汽机车牵引、按时刻表运行的城际客运线，首相威灵顿公爵到场剪彩。 1826年动工时要跨越四英里多的查特莫斯沼泽，工程师乔治·斯蒂芬森把铁轨“浮”在柴捆与碎石上铺了过去；为证明蒸汽机车靠得住，1829年10月的 Rainhill 选拔赛上，他儿子罗伯特设计的“火箭号”以近 50 公里时速夺冠，蒸汽机车的基本结构也由此定型…
2015年9月14日（UTC 09:50:45），LIGO 位于路易斯安那与华盛顿州的两台探测器，相隔 7 毫秒先后捕捉到同一声“啾”。它不是噪音，而是 13 亿年前两个黑洞（约 36 倍与 29 倍太阳质量）旋进合并、化为一个 62 倍太阳质量新黑洞时，撒向时空的一圈涟漪。信号被命名为 GW150914——后六位正是它的生日。 分量全在一个“难”字。爱因斯坦 1916 年由广义相对论预言引力波…
1965年9月13日，The Beatles 把《Yesterday》作为单曲在英国发行。这首只有 2 分 03 秒、只有 Paul McCartney 一人开口唱、只用了一把古典吉他加 George Martin 编排的弦乐四重奏的小曲，后来成了流行乐史上被翻唱次数最多的歌，迄今超 2500 次。 它最浪漫的诞生故事广为流传：Paul 在一个清晨从梦中醒来，脑子里回响着一段没头没尾的旋律，怕忘…
1977年9月11日，Atari VCS在梅西百货和西尔斯悄然上架，定价199美元——这是后来改写客厅的 Atari 2600 的最初模样。 这台主机搭载 1.19 MHz 的 MOS 6507 处理器和仅 128 字节 RAM（不是 KB，是字节），用一颗自研的 TIA 芯片"逐行抢拍"画图。设计者之一 Jay Miner 后来缔造了 Amiga。 上市时只配 9 款游戏，初期销量平淡。真正的…
2008年9月10日上午10点28分，瑞士-法国边境地下100米深处，造价约60亿美元的大型强子对撞机（LHC）成功射出第一束质子，沿27公里环形隧道完成首次完整穿越。这是人类历史上最复杂的科学装置，一万多名科学家耗时十余年建造。LHC 要让两束质子以接近光速迎头相撞，重现宇宙大爆炸的极端环境，物理学家最想找到的，是四十年前被预言却从未露面的希格斯玻色子——俗称“上帝粒子”，被认为赋予了万物质量…
1947年9月9日下午3点45分，哈佛大学地下室里，美国海军定制的“马克二号”计算机（Harvard Mark II）突然算错了答案。这台重约25吨、由约1.3万个电磁继电器组成的庞然大物，当时正为军方计算弹道数据。 工程师们逐级排查故障，最终在第70号继电器的触点之间，发现一只被夹死的飞蛾卡住了电路，导致继电器无法闭合。值班人员用镊子取出飞蛾，再用胶带把它贴进当天的运行日志，并写下后来被反复引…
1966年9月8日，NBC播出了科幻剧《星际迷航》第一集《The Man Trap》，一句「太空，最后的边疆」自此回响了几十年。创作者吉恩·罗登伯里把它包装成「太空西部片」，内里却塞进种族平等、冷战反思等严肃命题——黑人女军官乌乎拉在黄金档担任要角，在当时实属大胆。 首播收视平平，1969年第三季拍完即被腰斩，全剧仅79集。谁知停播后，它在重播中意外走红，粉丝自发成立俱乐部、发起「拯救星际迷航」…
【历史上的今天 · 科技篇】1927年9月7日：电子电视的诞生 1927年9月7日，旧金山一间简陋实验室里，21岁的菲罗·法恩斯沃斯（Philo Farnsworth）把一根直线从一间房"送"到了另一间房——人类首次完成完全电子化的电视图像传输。 故事从1921年讲起。爱达荷土豆田里翻地的14岁少年，读到一篇"机械电视"文章：科学家正用高速旋转的圆盘逐行扫描图像。他坚信这条路走不通——"机械装置…
1995 年 9 月 3 日，程序员皮埃尔·奥米迪亚（Pierre Omidyar）把业余项目 AuctionWeb 挂上网，这就是 eBay 的前身。 它卖出的第一件商品，是一支坏掉的激光笔。奥米迪亚挂出这件小玩意，竟真有人出价 14.83 美元拍下。他惊讶地联系买家："你确定知道这是坏的？"对方淡定回："我专门收藏坏掉的激光笔。" 这件小事让他意识到：互联网能把最冷门的买卖双方精准匹配。于是…
