1886 年 10 月 28 日，纽约港大雾。克利夫兰总统为自由女神像揭幕，法国送来的这份纪念美国独立百年的礼物，迟到了整整十年。
罩着脸的三色旗提前落了下去——巴托尔迪早拉了一拍，欢呼盖过了台上的演讲。
雕像出自巴托尔迪之手。铜壳只有硬币那么厚，靠手工一片片敲出来，再挂到埃菲尔设计的铁骨架上，风里可以轻轻浮动。法国负责雕像，美国负责底座，可底座的钱迟迟凑不齐。
最后是报人普利策在《世界报》上开口，向普通人募捐，十二万人寄来零钱，大多不到一美元，底座才立起来。雕像在巴黎拆成两百多个木箱运过大西洋，重新拼装。
揭幕那天不许女性入场，她们自己租了船，在港面上远远看着。三十七年后她们才拿到投票权。
—— 历史上的今天 · 艺术篇