1781 年赫歇尔发现天王星后，天文学家很快遇到一件尴尬的事：它总不按算好的轨道走，偏差越来越大，像是被某个看不见的邻居拽着。
解这道题的有两个人。剑桥的亚当斯 1845 年先算出结果，送到格林尼治天文台，却因为一个未回复的提问被搁在一边；巴黎的勒维耶独立算完，同样无人理会。1846 年 9 月 23 日，他索性把坐标直接寄给柏林天文台的伽勒。
当晚，伽勒和学生达雷拿刚绘好的星图逐颗比对，不到一小时就在预测位置 1 度内找到一颗星图上没有的八等星；次夜确认它移动了 70 角秒——“笔尖上算出的行星”真的挂在天上。事后英国人翻旧记录才发现，查理士早在 8 月就两次拍到过它，只是没去核对。
—— 历史上的今天 · 科技篇