互联网

1969 年 10 月 29 日晚十点半，洛杉矶加州大学一间机房里，研究生查理·克莱因开始往终端上敲字母。 三百多英里外，斯坦福研究所的比尔·杜瓦尔守在另一台机器前。两人靠电话一句句对：克莱因敲下 L，问「收到了吗」，那边说收到了；敲下 O，还是收到了；敲下 G，对面崩了。 他们原本要传的是登录命令「LOGIN」。人类第一条网络消息，就这样定格在两个字母：lo。 这条消息走的是阿帕网，国防部高级…

1982年的卡内基梅隆大学，计算机系师生天天泡在电子公告板上，从学术争论聊到失物招领。纯文字交流有个麻烦：一句玩笑常被当真。有次一条幽默留言甚至被读成了严肃的安全警告，回帖吵成一团，正题彻底跑偏。 于是有人提议，给「这是玩笑」加个标记。9月19日11点44分，计算机教授斯科特·法尔曼敲下一串字符：:-) ，把头歪90度看，就是一张躺倒的笑脸。同一帖里他还提出 :-( ，本意是标注「这条是认真的」…