一、

1976年，李湘出生不久，就被送至乡下姑妈家，不料却养出了一项改变一生的“天赋”。

父母接她回到长沙上学时，发现她说话噼里啪啦，吵架非常在行。“嘴仗”打久了，李湘立志要把“特长”发扬光大，目标明确地要当一名主持人。

高考时，她放弃保送天津大学，以文化课第一的成绩考入北京广播学院（现中国传媒大学），春风得意，踌躇满志，继续维持“好学生”的身份。

窈窕淑女君子好逑，大学几年，不穿插一段校园爱情，似乎不太合理。

这位叫关卫民的男生，是李湘公开的初恋男友。两人同校同届不同班，在一次大课中斗嘴，成了欢喜冤家，电光火石间，产生化学反应，“嘴动”变“心动”。

1995年，湖南电视台拉开首轮改革序幕时，21岁的何炅进入央视《大风车》栏目，而念大二的李湘，则成为北京电视台《四通八达》和中央电视台《与你同行》的实习主持。

那时她一个月的实习工资是1000元，对于当年的学生而言是笔大收入，但李湘的心思不在钱上，她的目标是要实习转正，尽早成名。

她决心很坚定，才艺也很卓然，所以信心和傲气也是满满的。

唱反调的是她远在湖南长沙的双亲。李湘的父母认为，王城如海，人才济济，劝她宁做鸡头，别做凤尾……

问题是，李湘的父母又怎能保证女儿回湖南能成为“鸡头”呢？来，看看李湘的出身。

二、

李湘曾在节目中透露，她从小生活在部队大院，父母都有红色背景。

网上还有传言，说她父亲曾在湖南省司法部门担任要职，母亲经营多家店面，实力相当不俗……

不管传言是真是假吧，总之，李湘条件不错，自身又毕业于京城名校，要颜值有颜值，要学历有学历，所以她根本不稀罕那时老播一些猪饲料广告的湖南台，压根儿不想回去……

为此，湖南台的某位副台长不惜亲自游说，大意是：“我们正在改革，要焕发电视湘军的创新活力，缺得就是你这样有朝气有活力的新生代主持人，你来，大门敞开，岗位任挑……”

20岁的李湘被说动了，1996年，她盘起长发，成为湖南电视台《晚间新闻》的出镜主持。那时她春风满面，意气风发，然而不久就遭到了暴击。

当一档严肃的传统节目，出现一张稚嫩活泼的面孔时，连李湘的妈妈都以为女儿是在播报“假新闻”。

一个星期后，台长坐不住了。

他话说得很委婉，让李湘尝试下综艺节目，去《灯火阑珊》发挥所长。

那时内地综艺的主流派，是周涛那种字正腔圆、正襟危坐的《综艺大观》。但观众已经出现审美疲劳，2年后，《综艺大观》也进行栏目改版。

而湖南台的改革，来得要更早、更猛一些。

三、

1996年，拉开湖南广电系统第一轮改革序幕的湖南经视，策划了第一档综艺节目《幸运3721》，很快火爆全城，拿下收视冠军。

这一来，激起了隔壁兄弟单位湖南台的激情和干劲，于是参考一番，再借鉴一番，就有了《快乐大本营》的雏形。

当万事备妥，开播在即时，主持人却还没有着落。

近火还得近水救，正在主播《灯火阑珊》的李湘被调去救火，和她结伴而行的男主持，是《晚间新闻》的李兵。

1997年7月的一个周五晚上，已经上星升级为“湖南卫视”的湖南台，正式推出了《快乐大本营》。那时的两位主持人，还没感受到时代的浪潮正在奔涌。

李兵主持了第一期，就离开了。接棒的是帅气的电台播音员海波，他与李湘男帅女靓，金童玉女的组合，颇受欢迎。

然而，短短8个月后，海波自认不适合综艺节目的风格，也主动请辞了。

1998年，大学毕业的何炅离开央视，回到家乡长沙，加盟湖南卫视《快乐大本营》。与他的青涩相比，小2岁的李湘显得老练多了，她在节目中穿针引线，驾驭全场。

两人第一次合作，没有预演缓冲。直播前，李湘对忐忑不安的何炅说：“现场直播没有什么可怕的，你就跟着我，任意发挥……”

这之后，何炅视李湘为主持生涯中最重要的女人。他细心地在兜里备好纸巾、口香糖，会在不经意间塞给有需要的李湘。

两人主持越来越默契，绯闻也是满城风雨，实际有没有谈恋爱不重要，关键是，观众都认定两人是在谈恋爱……但观众们喜闻乐见的，还不止于恋情的八卦。

四、

这档新奇有趣的节目，给观众带来无限欢乐。很快，“快乐大本营，天天好心情”的口号，在湖南省内家喻户晓。

1999年，《快乐大本营》步入黄金发展期，仿佛春风化雨般，走入了全国千家万户。李湘、何炅、李维嘉的“铁三角”形成。

同年，26岁的李厚霖取得北大工商管理学硕士学位后，建立恒信钻石品牌，迅速攻城略地，成功打造珠宝帝国，开始接触女明星。

这个时期，曾经跟着李湘来到湖南卫视的初恋男友关卫民，因跟不上她的发展步伐，早已被风雨冲刷下阵。

校园恋经不起现实的考验，倒也正常。当名气如潮水般喷涌之时，初恋往往首当其冲，成为历史的牺牲品。

据说，关卫民去了广州后，下落不明，李湘的男友换成了一个叫杨胜东的餐饮企业家，两人谈了好几年……

这几年间，《快乐大本营》成为内地娱乐节目的风向标，台上稳站C位的李湘，一路火花带闪电，人气登峰造极。

在接受采访时，一位记者问李湘：“你觉得国内主持人中，你排第几位？” 李湘自信满满，霸气回应说：“我是中国最好的娱乐女主持……”

随后，李湘沿着名气多元变现的步伐，出版个人写真集《快乐如风》，推出单曲《给我新鲜》，并主演电视连续剧《快嘴李翠莲》《中华英豪》《四大名捕会京师》，等等。

多路出击，大获全胜。

她唱的歌，斩获中国原创金曲榜季度金曲冠军。她演的戏，成了收视保障，卖出高价。她身兼多档节目主持，拿下“金话筒奖”，代言费水涨船高。

当财富顺潮流入口袋后，李湘开始意识到，好的致富经不是“台前光鲜，按劳计酬”，而是“转型幕后，运筹帷幄”。

于是她手持“王炸”，胸纠纠气昂昂地北上开拓事业，酝酿搞个私人电台……奈何没有搞起来，还赔了一大笔，费时费力又破了钱财。

刚好这时，李厚霖出现了。

五、

在李厚霖接触女明星的几年间，他先后和美艳歌星周艳泓、国民歌星孙悦绯闻连绵，床头曲听腻了后，又想换个花样，追起了“金马影后”秦海璐。

秦海璐虽贵为“金马影后”，却怎么也想不到，这个李厚霖比她还会演戏。

两人交往半个月，李厚霖就向她求婚了。一求没成功，再求时，李厚霖拿着一枚由50颗稀有彩钻组成的豪华钻戒，对秦海璐说：“50颗钻石代表50年金婚。”

这句半世纪承诺，让秦海璐感动不已，婚事也就又往前推进了一程。

不料，李厚霖壕气求婚短短一个月后，就向秦海璐发来了分手短信。秦海璐很是懵圈，质问：“为什么？”李厚霖回复：“觉得咱俩不合适。”

分手的理由很敷衍，秦海璐一开始还以为是男友闹情绪，冷静几天就好了。

不料，却听到李厚霖和“别的女人”订婚的消息。

这个抓住钻石王老五的“别的女人”，正是李湘。她与李厚霖相识33天，见面3次，就天雷地火地走完了求婚流程。

众人眼里，这分明就是在玩“劈腿”嘛。

婚事越高调，舆论越喧嚣，李厚霖眼见形势不妙，竟然公开声称，说根本就没和秦海璐谈过恋爱，哪来的“劈腿”，更不可能“第三者插足”！

秦海璐的姐姐见妹妹为了这个负心汉，整天哭得成了泪人儿，直接公开质问指责……李厚霖眼见纸包不住火了，又慌忙改口“谈是谈过，只不过分手了”。

舆论漩涡中，李湘一直“夫唱妇随”，极力护夫地辩护：“他那么优秀，有点过去太正常了，只要他现在很爱我就行了……”

原来她什么都知道，却还是那么地“善解人意”，这样的女人，哪个老公能不爱呢？

也许，真相就如她自己脱口而出的那句“其实新郎是谁并不重要”，以及后面的找补：“重要的是我是否幸福……”

六、

2004年8月，在婚讯传出1个月后，28岁的李湘成立了“北京快乐星文化传播有限公司”，随后，与李厚霖完婚，并退出了她主持长达7年之久的《快乐大本营》。

婚礼盛宴，政商名流云集，李湘与李厚霖，终于完成了女明星与富商的强强合体，婚礼上，李湘珠光宝气，数度落泪……

然而，这场金钱名利堆砌的婚姻，不到2年，就闹得“腥风血雨”。

婚后不久，李厚霖亲手缔造的珠宝帝国受到重创，财富急剧缩水，濒临破产。

另一边，李湘新的事业也再次搞砸，新栏目《李湘星运动》遇冷，其它栏目也反响平平，只好回归湖南卫视。

哪哪都缺钱，没有物质基础，上层建筑开始坍塌。不久，传来了李湘被家暴的八卦，但遭到否认。且不论八卦真假，这场婚姻肯定是有裂痕了，而且还很大，离婚只是时间问题。

圈中人评李湘，处事审时度势，目标精准，也许那时她已经打好了算盘。

她后来的夫婿王岳伦，也是在那个时候出现的。

王岳伦出身美术世家，从中央美院毕业后，就没有再画画，一路跌跌撞撞，从美国进修回来后，开始从事音乐录影带与广告的导演工作。

他先后执导过王菲和郑钧的MV，还拿了国际奖，算得上是“才子”，相貌也是甩开李厚霖几条街，算得上是“帅哥”。

2005年底，王岳伦接到个活儿，为李湘的新歌《不用说爱你》和《0123456》拍MV。不料拍摄第一天，李湘因为飞机晚点，让他坐了好几小时的冷板凳。

李湘匆忙赶到，以为王岳伦会大发脾气，结果王岳伦不仅不发脾气，还温柔地对她说：“到啦，快去换衣服化妆吧。”

李湘怦然心动：别的不说，这么个暖男，至少不会家暴啊……

七、

2006年11月21日，李湘和王岳伦共赴家宴，疑似相恋的画面被曝光。这场家宴双方家长也参与其中，显得意味深长。

吃瓜群众屏息以待，把脖子仰得老高。

第二天，李湘主动爆料，通过博客首次承认已与李厚霖离婚。这个爆料，信息量也很大，只说离婚，至于离婚原因，是出轨，还是破产，三缄其口，无从考究……

李厚霖后来东山再起，回归富豪圈，大起大落中，他似乎顿悟了佛法，开始投身慈善公益事业。

离婚后的李湘，元气折损不少，她开始觉悟到，钻石婚姻也是靠不住的，富翁随时会变负翁，最好的致富经，是自己硬气，让钱生钱。

有次，李湘和何炅在上海做节目，休息之余，她开始大谈金融、投资，听得只专注做节目、不关心其他事的何炅一愣一愣的。

李湘谈的不是表面，她能记得所有银行利率，从房产到股票，玩得稳、准、狠，经商头脑不逊于主持功力。

她运筹帷幄，买房犹如买菜，物业多到数不清，在她的忠告下，何炅也跟着在合适的时机购入了房产，成为限购政策前的幸运儿。

赚了钱，心气儿自然就变得不一样。

李湘手握资产，再次胸赳赳气昂昂地迈入了影视及周边领域，与老东家湖南卫视联合成立芒果影业，并和博纳合作开设芒果博纳国际影城。

旗下开拍的电影，导演启用王岳伦，演员名单也都是熟悉的明星，钱砸得也很到位，轻喜剧从《十全九美》到《熊猫大侠》，都实现了小成本高回报的目标。

王岳伦才华凸显，李湘更加心动。眼前这个郎君身家清白，憨厚内敛，纯情温暖，值得托付。感情在遮遮掩掩后日渐明朗，王岳伦历经重重考验，终于登堂入室。

2009年，33岁的李湘与36岁的王岳伦低调地“奉女成婚”。一开始，王岳伦还对漫天的“吃软饭”流言心存芥蒂，后来在李湘的耳鬓厮磨下，终于学会了“躺平接受”。

然而，不久后，暖男王岳伦，也变得不省心起来……

八、

2009年10月，李湘诞下女儿王诗龄。第二年，产后复出，从主持到影视，台前幕后都玩得风生水起，财富就像她的胸围一样，蹭蹭上涨……

2013年，37岁的李湘担任湖南卫视特别助理（处级），同时成为深圳卫视的副总监。

这一时期，她主持了节目《男左女右》《辣妈学院》。随后，以高薪加股票的报酬形式，出任某互联网巨头影视副总裁兼首席内容官。

她不仅强劲掌控着事业，还彪悍地掌控着夫婿王岳伦。

李湘家规之一：“无论有多么重要的应酬，都必须在12点前回家。”

家规之二：“晚上打电话必须要接，无论你在谈什么事，无论多么重要的事，无论有多远，十分钟内必须出现在我面前。”

家规之三：若敢顶嘴吵架，就要被扫地出门，无论冬夏，都得在门口蜷缩着待上一夜……

王岳伦好歹也算七尺男儿，长着1米78的个儿，长此以往，不在压抑中灭亡，就要在压抑中爆发。他最终选择了后者。

2018年，王岳伦的副驾驶带了个“朋友的女朋友”……2年后，又在KTV壁咚了一位“年轻小姑娘”……

每次桃色新闻一出，王岳伦都是火速道歉，并赤心表白。

李湘也许是见惯了娱乐圈的声色犬马，深知“换一个未必更好”的道理，只好一次次出场解围，借机盛气凌人地宣誓下家庭主权。

然并卵，2021年底，王岳伦下车了，因为还有更多“新车”等着他去探索性能，零百加速快，“油耗”比从前还低……

九、

一直牢牢把握家庭主权和财富主权的李湘生活相当奢侈，从女儿王诗龄10万的包，到一家子每月65万的生活费开销……她轻描淡写的每个数字，都在不经意地摩擦着普通人的自尊心。

她住的别墅，连“京城四少”汪小菲的爱妻大S看了也忍不住惊叹，“好大呀”。她上综艺，满屏的奢侈名品……硬杠杠的“炫富达人”，闹得节目组最后不得不全部打码……

说实话，这样的“高油耗”一般人可承担不起啊。

李湘曾经说，她所有的梦想都已经实现了，有时间就希望多陪陪家人……然而，不知为何，你看她仍那么努力，从综艺到直播带货，哪样落下了？

事隔多年，有主持人像当年的记者一样，问了李湘一句“你觉得你是一个好明星吗”，这时，她的回答出人意料，她说：“我可不是明星啊，我是巨星……”

好吧，既然是巨星，肯定得有巨星的样子。

瞧，这不，最近刚传出早就宣布“退休”的她要“复出”了，更让人大跌眼镜的是，正式“复出”的脚还没迈出来，她倒是先把手伸出来了，在某二手平台开通了账号……

毕竟，明星将粉丝送的礼物挂二手平台转卖的生财之道，早就不是秘密了。

“退休”巨星玩出这些套路，实在是令人唏嘘，股市见底了，钻石王老五李厚霖也成了“老赖”，更令人意想不到的是“巨星”竟也缩水到这种地步了。

“未曾开言先转腚”，刀郎就是刀郎，似乎早就预料到了一切！

不过万小刀要提醒一下： 当下这形势不同往日，“高油耗”的霸道作风恐怕难以为继了，勒紧裤带、开源节流、节能减排才是王道啊。